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Un spectre m’attendait 
dans un grand angle d’ombre,  
Et m’a dit : 
- Le muet habite dans le sombre.  
L’infini rêve, avec un visage irrité.  
L’homme parle et dispute avec 
l’obscurité,  
Et la larme de l’œil rit du bruit 
de la bouche.  
Tout ce qui vous emporte 
est rapide et farouche.  
Sais-tu pourquoi tu vis ? 
Sais-tu pourquoi tu meurs ?  
Les vivants orageux passent 
dans les rumeurs,  
chiffres tumultueux, 
flot de l’océan Nombre,  
Vous n’avez rien à vous qu’un souffle 
dans de l’ombre ;  
L’homme est à peine né, 
qu’il est déjà passé,  
Et c’est avoir fini que d’avoir 
commencé. 

Victor Hugo
LES coNTEmpLaTioNS
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biographie 
D'estelle lagarDe

Estelle Lagarde est née en 1973 à Châtenay-Malabry 
(Hauts-de-Seine). En 1995, elle rencontre Gérard 
Failly, artiste peintre et illustrateur, qui lui apprend la 
prise de vue photographique, le tirage et la démarche 
créative. Diplômée d’architecture en 2000 à Paris, 
Estelle Lagarde décide de s’engager artistiquement 
à partir de la même année.  En 2004, ses visites 
de maisons en fin de vie annoncent le début de 
sa rencontre avec l’histoire des bâtiments. 
 
Après une période de production d’image en 
noir et blanc, elle se tourne vers la photographie 
couleur avec la série «Femmes intérieures». 
Le travail d’Estelle Lagarde évolue au fil de ses 
rencontres avec des lieux – le plus souvent 
atypiques – qui lui inspirent diverses créations. 
De «Dame des songes» en «Contes sauvages», 
d’ «Hôpital» en «Maison d’arrêt», c’est par le biais 
de l’étrange et de l’onirique qu’elle semble vouloir 
regarder et éprouver le monde qui l’entoure. 

En 2003 et 2004, elle rencontre des personnalités 
du milieu de la photographie et reçoit de vifs 
encouragements de la part de l’agence VU et 
de Gilles Mora. En 2006, Estelle Lagarde com-
mence à présenter son travail lors d’expositions 
et de salons, elle a ses premières publications 
dans la presse. Elle bénéficie des bourses d’aide 
à la création de la fondation E-C-Art Pomaret en 

2007 et 2009. En 2010, elle publie La traversée 
imprévue, journal de textes et de photographies 
relatant une expérience de vie, le cancer du sein, 
située en marge de sa démarche habituelle. En 
2015, elle publie L’auberge, un ouvrage mêlant 
textes courts et photographies. Elle est 
représentée par l’agence Révélateur et par 
Mathilde Hatzenberger Gallery pour la Belgique.  

Estelle Lagarde vit et travaille à Paris.

Retrouvez la liste de ses expositions personnelles 
et collectives sur www.estellelagarde.fr

Estelle Lagarde est à la fois architecte et 
photographe. Ses séries photographiques, 
réalisées « à la chambre »1, mettent en scène des 
figures humaines dans des lieux abandonnés 
- prison, usine, auberge, hôpital, maison... Elle y 
raconte des histoires venues du passé, comme 
la promesse de les ressusciter. Les personnages  
y apparaissent tels les spectres surgis de notre 
mémoire, dans une « tentative de retour dans le 
monde des vivants »2. L’artiste utilise aussi son 
expérience personnelle, comme dans la série 
adénocarcinome3, sublimation artistique de 
son cancer du sein qui l’a fait connaître du grand 
public en 2010. L’une de ces photographies fut 
exposée au Monastère royal de Brou en 2015, dans 
le cadre de l’exposition À l’ombre d’éros4.

De anima lapidum - l’âme des pierres - est 
une série inédite dans laquelle l’architecture 
joue un rôle plus important que dans ses 
recherches précédentes. Elle y met en évi-
dence les relations s’établissant entre l’éphé-
mère condition humaine et ces monuments 
qui semblent éternels : « Contrairement à mes 
travaux antérieurs, inspirés de bâtisses vouées 
à la démolition ou à une reconversion qui allait 
leur faire perdre toute leur essence, je souhaite 
réaliser un travail dans des lieux qui sont, eux, 
pérennes. Alors que j’étais fascinée par la fini-
tude du bâti, qui entre en résonance avec notre 
propre finitude, me voilà fascinée par l’éternité 
de certains édifices : le temps ne semble pas 
avoir d’emprise sur eux. »

essai de Magali 
Briat-PHiliPPe

De anima lapiDum  
l’âMe des Pierres

1. Appareil photographique utilisant à l’origine un film négatif sur 
plaques de verre, et maintenant un plan film ou un dos numérique 
de grand format.
2. Luc Desbenoît, article sur l’exposition Hôpital, Télérama, 2009, n°3089.
3. Paru dans un ouvrage mêlant textes et images : La traversée 
imprévue – adénocarcinome, éditions la cause des livres, 2010.
4. Marie Deparis-Yafil, catalogue de l’exposition À l’ombre d’éros, 
Monastère royal de Brou, Bourg-en-Bresse, Milan, Silvana Editoriale, 
2015, p. 96-97.

objets inanimés, 
avez-vous donc une âme

Qui s’attache à notre âme 
et la force d’aimer ?

alPHonse de laMartine 
miLLy oU La TErrE NaTaLE
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à cette culture visuelle prégnante, quoique non 
revendiquée par l’artiste, s’ajoute celle parallèle 
du roman noir, né en Angleterre dès les années 
1760-1770 (Matthew Gregory Lewis, Ann Radcliff, 
Horace Walpole), et des illusions d’optique 
permettant de faire apparaître des spectres par 
l’art de la fantasmagorie. Cette dernière, créée 
par Paul Philidor et Robertson, projette ses images 
sur des toiles cirées ou des volutes de fumée, dans 
l’ancien couvent des Capucines à Paris en 17988. 
Le Diorama, développé par Daguerre et Bouton 
en 1822, formé d’immenses toiles peintes des 
deux côtés sur une toile translucide, auxquelles 
des effets de lumière donnent vie, cherche aussi 
parfois à recréer ces existences fugaces, comme 
dans les impressionnantes ruines de la chapelle 
de Holyrood de Louis Daguerre, où la comtesse 
de L. cherche dans la nuit la tombe de son amie9. 
Quarante ans plus tard, à partir des années 1860, 
les premières photographies spirites se dévelop-
pent en Europe et aux états-Unis, toutefois dans 
un but plus spectaculaire qu’artistique. 

Estelle Lagarde renouvelle la fascination séculaire 
pour cette rencontre du visible et de l’invisible, 
mais en y projetant sa vision personnelle, détachée 
de toute anecdote.
Le choix de titres en latin s’est imposé à elle 
comme évocation d’une magnificence passée 
et d’une intemporalité mêlée de mystère. Ils 
prolongent la poésie des instants immobiles 
saisis par son objectif.

L’artiste crée de véritables mises en scènes 
théâtrales, voire chorégraphiques, pour mettre 
en marche des figurants, issus d’horizons dif-
férents, y compris du champ social et médical. 
Des êtres ayant peuplé ces lieux séculaires se 
révèlent alors, sous une apparence parfois fan-
tomatique. Le temps de pose long rend en effet 
le mouvement humain évanescent, le réduisant 
parfois à une trace lumineuse, par contraste 
avec l’immuabilité des pierres. Ses photogra-
phies donnent à voir le rapport entre les survi-
vants et ceux qui continuent à vivre dans leur 
mémoire. Elles confèrent une présence aux 
absents, cherchant ainsi à retenir leur existence, 
entre contemplation, rêve et méditation. 
L’atmosphère, la nature des onze édifices photo-
graphiés, ainsi que le lien que l’artiste entretient 
avec eux, sont variés. La petite église romane 
de Tarnac sur le plateau des Millevaches, qui 
accueille ici un troupeau de moutons dans une 
atmosphère intime, lui est ainsi familière depuis 
l’enfance, de même que celle de Gisors. D’autres 
lui ont révélé leur beauté à l’occasion de ren-
contres ou d’expositions, comme la chapelle 
Saint-Louis de Bar-le-Duc ou le monastère royal 
de Brou. 
Le riche patrimoine du Mans, de Rouen et de 
Gisors est représenté par treize photographies. 
Les magnifiques escaliers monumentaux de 
l’église de Gisors (début du XVIe siècle) et de la 
cathédrale de Rouen (achevé en 1479), resti-
tuent bien l’idée de passage et d’élévation qui 
hantent les lieux et personnages mis en scène. 
La première interroge : « Mort, où est ta victoire ? » 
La seconde répond que c’est l’amour qui 
triomphe de la mort. C’est un autre mouvement 
d’élévation, inscrit dans l’envol d’une colombe, 
qui rythme la photo Vade in pace. 

Entre 2013 et 2017, la photographe a sillonné 
la France, réalisant ses prises de vue dans des 
édifices religieux d’époques et d’échelles dif-
férentes. Outre le monastère royal de Brou à 
Bourg-en-Bresse (Ain), elle a installé son tré-
pied dans les églises paroissiales Saint-Gervais-
Saint-Protais de Gisors (Eure) et Saint-Jacques 
de Dieppe (Seine-Maritime), l’abbatiale Saint-
Ouen et la cathédrale Notre-Dame de Rouen 
en Normandie ; dans les églises Saint-Vincent 
de Paul et Saint-Sulpice de Paris, la paroissiale 
Saint-Denys à Arcueil (Val de Marne) ; et ailleurs 
dans l’église de Tarnac (Corrèze), la chapelle 
Saint-Louis de Bar-le-Duc (Meuse), la cathédrale 
Saint-Julien et les cryptes de Saint-Michel et de 
Notre-Dame de la Couture au Mans (Sarthe).

Ces édifices ne fournissent pas seulement le 
cadre des prises de vues mais en deviennent 
de véritables acteurs. La sensibilité personnelle 
d’Estelle Lagarde et sa formation professionnelle 
d’architecte lui permettent en effet de répondre 
à « l’ambition de rendre hommage à ces espaces 
en interrogeant leurs dimensions spirituelles, 
sacrées, humaines ».

Sa démarche artistique s’inscrit dans la tradition  
de représentation de ruines et d’édifices anciens, 
métaphore du caractère éphémère des créations 
humaines. Si le XVIIIe siècle privilégia les ruines 
antiques, le siècle suivant s’attacha essentiel-
lement à l’architecture religieuse médiévale, 
alors menacée par le vandalisme. Ces édifices 
romans ou gothiques (églises, cloîtres, cryptes, 
châteaux...) peuvent dès lors incarner, dans un 
monde postrévolutionnaire désenchanté, la 
nostalgie d’une époque révolue et regrettée, ou 
introduire une réflexion mélancolique sur la mort. 

Cette dimension dramatique questionnant 
le sens de la vie humaine, occupe une place 
fondamentale dans l’art « troubadour » puis 
romantique5, de Fleury Richard et Caspar David 
Friedrich à Eugène Delacroix et Carl Lessing, de 
Chateaubriand et Lamartine à Hugo et Nerval. 
Les apparitions venues de l’au-delà n’y sont 
pas rares (Hoffmann, Nodier, Gautier...). Le goût 
pour les clairs-obscurs, entre la pénombre des 
cryptes romanes et la blancheur des hautes nefs 
gothiques, habitent de même la série De anima 
lapidum.
On retrouve ainsi dans pari passu (Un pas iden-
tique), l’ambiance nocturne et mystérieuse dans 
laquelle se découpe la lumière d’une unique 
fenêtre gothique, présente dans certains tableaux 
de Fleury Richard, Marius Granet, Charles-Marie 
Bouton ou encore Jean-Baptiste Mallet6. alter 
Ego (Un autre moi-même), rappelle le tableau de 
Coupin de la Couperie montrant la jeune Gabrielle 
d’Arjuzon priant dans l’embrasure d’une arcade de 
la chapelle du château de Louye (Eure)7.

5. Magali Briat-Philippe, « Vous qui voyez la lumière, vous souvenez-
vous de nous ? La représentation des tombeaux dans la peinture du 
premier tiers du XIXe siècle », catalogue de l’exposition, L’invention 
du passé, tome 1, Gothique mon amour... 1802-1830, Monastère royal 
de Brou, Bourg-en-Bresse, Hazan, Paris, 2014.
6. Entre autres, Jean-Baptiste Mallet, La salle de bain gothique, 1810, 
musée-château de Dieppe et Geneviève de Brabant baptisant son 
fils en prison, 1824, Musées de Cherbourg-Octeville. Charles-Marie 
Bouton, Le philosophe en méditation près des tombeaux de la salle 
du Xiiie siècle au musée des petits augustins de paris, 1812, Napoleon 
Museum, Arenenberg (Suisse), et de nombreux tableaux de François 
Marius Granet et Fleury Richard. Voir les deux tomes du catalogue 
de l’exposition, L’invention du passé, tome 1, Gothique mon amour... 
1802-1830, Monastère royal de Brou, Bourg-en-Bresse, tome 2, 
Histoires de cœur et d’épée, 1802-1850, Musées des Beaux-arts de 
Lyon, Paris, Hazan, 2014.
7. Philippe Coupin de la Couperie, Gabrielle d’arjuzon priant pour le 
rétablissement de sa mère, 1812-1814, Musée du Louvre, Paris.

8. Francis Adoue, Lanternes magiques et fantasmagories, exposition 
itinérante du Centre des Monuments nationaux, 2014-2017.
9. Louis Jacques Daguerre, ruines de la chapelle de Holyrood, 1824, 
Liverpool, National Museum, tableau repris dans sa composition 
générale par Hippolyte Sebron, intérieur d’église en ruine, 1848, 
Meaux, musée Bossuet. Voir aussi le moine dans une église en ruine 
de Charles Marie Bouton, 1824, musée des Beaux-Arts de Saint-Lô.
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Dans le chœur de la cathédrale de Rouen, les 
statues provenant de la façade occidentale 
(1370-1450) forment une couronne blanche, ici 
interrompue par une figure cardinalice rouge 
sang, debout ou gisante. Ce même contraste 
de blanc et rouge se retrouve à Gisors, sous 
le spectaculaire arbre de Jessé du XVIe siècle. 
Dans cette photographie, comme dans une 
autre réalisée à Gisors sous un transi sculpté, le 
portrait se fait monumental, immobile, recueilli. 
Les deux chiens couchés rappellent ceux des 
effigies funéraires médiévales, fidèles à leurs 
maîtres par-delà la mort.

Au monastère royal de Brou, présent à travers 
neuf clichés, Estelle Lagarde a travaillé avec des 
figurants de divers horizons, enfants, adultes 
de tous âges, personnes en situation de han-
dicap. L’église, fondée en 1506 par Marguerite 
d’Autriche pour abriter le tombeau de son époux 
bien-aimé le duc de Savoie Philibert le Beau, est 
un hymne flamboyant au triomphe de l’amour 
sur la mort et une promesse de retrouvailles 
dans la vie éternelle.
Beaucoup de photographies exaltent la monu-
mentalité de l’espace, telle Genius Loci, qui 
magnifie l’élévation de la nef, vue depuis la balus-
trade du transept Nord. Devant le jubé, sym-
bole du passage d’une vie à une autre10, Estelle 
Lagarde a placé des hommes allongés sur des 
catafalques blancs, veillés par des femmes, avant 
de s’échapper progressivement vers le fond, ne 
laissant qu’une trace lumineuse sur la pellicule.

D’autres visions nous font pénétrer dans l’in-
timité de l’esprit humain. Auprès du gisant 
inférieur de la fondatrice, aux longs cheveux 
déployés, veille une femme méditant sur ses 
années passées, ignorant qu’elle est obser-
vée par une religieuse (En secret). Chacun des 
deuillants de Ex Nihilo nihil est plongé dans son 
intériorité en contemplant la dalle scintillante 
du troisième cloître de Brou. L’ensemble offre 
un autre regard profond et lumineux sur l’édifice, 
dévoilant de multiples parcelles de son âme.

Enfin, les photographies d’Estelle Lagarde nous 
rappellent que le cosmos, la création restent 
encore à bien des égards mystérieux et insaisis-
sables (De origine mundi). Nous ignorons où la 
vie nous mène, à l’instar de la femme aux yeux 
bandés de la Fortune est aveugle, dans l’église 
Saint-Sulpice de Paris. L’existence est une sorte 
de jeu de hasard, dont nous ne tirons pas tous 
les fils, semble-t-elle nous dire. 

10. Magali Briat-Philippe, « L’église », Le monastère royal de Brou, 
Paris, Fondation BNP-Paribas, 2005, p.23 et suivantes.
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de cette exposition :
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angelus 
custos
l’ange gardien

Église saint-gervais 
saint-Protais, gisors

Tirage jet d’encre 
contrecollé sur aluminium
Format 80 × 115 cm

Page de gaucHe :

aD patres
auPrès des 
ancêtres

Église saint-gervais 
saint-Protais, gisors

Tirage jet d’encre, contrecollé 
sur aluminium.
Format 100 × 140 cm
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aD vitam 
eternam
Pour la Vie 
Éternelle

Église saint-gervais 
saint-Protais, gisors

Tirage jet d’encre 
contrecollé sur 
aluminium.
Format 80 × 100 cm

memento quia 
pulvis es
souViens toi que 
tu es Poussière

Église saint-gervais 
saint-Protais, gisors

Tirage jet d’encre 
contrecollé 
sur aluminium.
Format 80 × 100 cm
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alter ego
un autre Moi-MêMe

Église saint-gervais 
saint-Protais, gisors

Tirage jet d’encre 
contrecollé sur aluminium.
Format 80 × 100 cm

Page de gaucHe :

vaDe in pace
Va en Paix

Église saint-gervais 
saint-Protais, gisors

Tirage jet d’encre contrecollé 
sur aluminium.
Format 80 × 100 cm
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Page de droite :

tutti quanti
et tous les autres

Monastère royal de Brou, 
Bourg-en-Bresse

Tirage jet d’encre contrecollé 
sur aluminium.
Format 80 × 115 cm

acta fabula 
est
la Pièce est JouÉe

Monastère royal de Brou, 
Bourg-en-Bresse

Tirage argentique traditionnel 
sur agrandisseur, contrecollé 
sur aluminium.
Format 80 × 115 cm


