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La peau des autres est né d’une rencontre.
Celle d’Estelle Lagarde, photographe, et de  
Karine, victime d’une tumeur cérébrale qui se 

réveille un jour paralysée sur un lit d’hôpital et depuis emmurée dans son 
corps. Quelque temps après cette première rencontre, Estelle demande à 
Karine si elle accepterait qu’elle vienne poursuivre le dialogue chez elle. 
Elle veut comprendre comment Karine vit l’invalidité physique que lui a 
imposée la maladie. Karine accepte.
C’est le début d’un projet au long cours, entre photographie et écriture, 
témoignages, échanges et amitié.
Entre 2018 et 2023, Estelle organise de nombreuses séances photogra-
phiques avec Karine, dans son environnement quotidien, dans une 
approche respectueuse et collaborative. Réalisées en argentique, avec 
costumes et accessoires, chaque mise en scène s’appuie sur le récit que 
Karine délivre à Estelle.
Puis vient pour Estelle le temps de la transcription narrative, jalonné 
d’entretiens, de ré!exions.
La peau des autres se présente comme un projet artistique, social et 
humaniste, construit dans la durée et ambitionne de rendre visible 
l’invisible, changer le regard sur le handicap et créer du lien par l’art.
Les photographies reproduites dans ce livre sont celles réalisées par 
Estelle, en complicité avec Karine.
Les mots sont ceux de Karine. Et de Jeanine, sa mère, de Jean-Pierre, son 
père, d’Alexis, son "ls cadet, et d’Olivier, son frère cadet. Et ceux d’Estelle.
Sont également mentionnés dans le récit D., sa "lle aînée, J., son "ls aîné 
et Jean-Yves, son frère aîné.

La peau des autres
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Samedi 3 octobre 2016, 20h30
La rencontre.

!"#$%%$& Nous sommes au restaurant. Elle est 
assise en face de moi. On ne se connaît pas. 
Juste quelques bribes de sa vie m’ont été contées 

par son frère que je connais bien. Juste aperçue cet après-midi parmi 
une vingtaine de personnes. Mes regards furtifs la dévisagent tout en 
restant discrets. Le col roulé noir met en valeur sa peau transparente et 
ses cheveux perle. La lumière qui émane d’elle me surprend. Karine est 
souriante, belle. L’image d’un chat m’apparaît, peut-être siamois, racé 
assurément, les traits "ns, la posture élégante. 

Pendant la prise de vue à laquelle elle a participé tout à l’heure, Karine 
marchait à petits pas. Je sais simplement qu’elle ne peut monter les 
escaliers qu’avec di#culté et accompagnée. 
Nous commandons des verres de vin. Karine demande une paille : 
détail singulier, presque enfantin. Je trouve cela original. Les plats 
arrivent. Soudain, le « vrai » handicap apparaît. Je me sens chanceler 
à l’intérieur : rien ne concorde entre cette femme lumineuse et ses 
incapacités physiques. Un !ux me traverse et durant une fraction de 
seconde, les interrogations se bousculent. 

Dans les jours qui suivent, son image ne me quitte plus. Les semaines 
passent, puis les mois. Je la revois sans cesse : la femme-chat, "ne et 
rayonnante, assise face à moi. Et avec cette vision, reviennent toutes les 
questions qui m’ont submergée lors de ce dîner. 
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Quelle est sa vie aujourd’hui ? Qui était-elle hier ? Qu’a-t-elle traversé ? 
D’où lui vient cette lumière intérieure ? Comment peut-elle sembler 
heureuse, malgré tout ?

Puis peu à peu une envie est née : photographier, écrire. Les images pour 
traduire ses états d’âme, les mots pour restituer son parcours. Écrire ses 
mots. Comment continue-t-on de vivre lorsque l’on se réveille emmurée 
dans son propre corps ?

Que devient l’existence lorsque l’on perd l’usage de ses bras et de ses 
mains ?
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Juillet 2018
Entretien avec Karine.

'()*+$&,Cela fait presqu’un an qu’Éric nous 
a quittés et, aujourd’hui, j’ai l’impression de 
le tromper. J’espère rencontrer quelqu’un avec 

qui partager des moments de tendresse. J’aimerais sentir des mains qui 
se posent sur moi. Cela me manque mais j’ai peur aussi d’être trop en 
manque, justement, et de ne pas être assez lucide. Je me sens un peu 
coupable depuis que je me suis réinscrite sur un site de rencontre. L’une 
de mes dames m’a aidée pour la description. Au début j’avais mis dans 
les défauts : « handicapée ». Mais elle m’a dit que je ne pouvais pas faire 
cela, que le handicap n’était pas un défaut. Je voulais absolument dire 
tout de suite que j’étais handicapée. Nous avons donc décidé de le mettre 
dans la description. « Fêtarde, joyeuse et généreuse, pétillante, manque de 
bras mais un cœur gros comme ça. » J’ai eu plein de !ashs, cela m’a fait 
plaisir. Mais il y a le handicap. Serge a bien compris. Nous nous parlons 
depuis quelques jours. Il me propose des choses, il me dit comment nous 
ferons. J’ai peur de le décevoir quand il me verra. Il m’explique que cela 
ne sera pas un problème pour lui, mais je lui dis que si, que les choses 
seront di$érentes avec moi et que nous devons en discuter. De mon côté 
je ne sais pas vraiment s’il va me plaire. Il regarde TF1, je n’aime pas TF1. 
Il écoute les musiques des années quatre-vingt, je n’aime pas trop. Mais 
nous nous sommes parlés sur webcam. Il parle bien. J’aime bien sa voix. 
Un autre homme, qui me plaisait, m’a écrit aussi, mais quand je lui ai dit 
que je n’avais plus de bras, il a arrêté. Bon. Voilà. Dommage. En"n tout 
cela me travaille en ce moment. J’aimerais que le rendez-vous de lundi 
soit passé, que la rencontre ait eu lieu et qu’il ait vu dans quel état je suis. 
Mais j’ai l’impression que l’on s’éloigne du sujet, non ? 
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!"#$%%$&,Par exemple, comprenez-vous le choix de Karine de rester chez 
elle plutôt que d’aller dans un foyer ?

-$(+*+$&,Oui. 

'()*+$&,Je leur ai dit que si je devais aller dans un foyer c’était direction 
la Belgique. Par ailleurs, je ne veux pas être un boulet pour ma famille. 

!"#$%%$&,Si tu es dans un foyer tu n’es pas un boulet pour ta famille : des 
personnes s’occupent de toi au quotidien, tu es en sécurité. Tu ne veux 
pas, et même, tu ne peux pas vivre dans un foyer pour d’autres raisons : 
ne pas être tout le temps avec d’autres personnes handicapées, cela te 
renverrait à tes propres handicaps, devoir sans cesse dire ce que tu veux 
faire, pour sortir, pour rentrer, pour manger, etc. Tu veux dire que tu ne 
veux pas vivre chez tes parents ou des membres de ta famille a"n de ne 
pas être une charge pour eux. De plus, tu penses que tu es inutile et que 
tu n’apportes rien aux autres. Personne n’est d’accord avec cela, mais c’est 
que tu ressens.
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Septembre 2023
Les mois ont passés. Je ressens le besoin de 
revenir voir Karine et de faire à nouveau 
des photographies avec elle pour terminer 
le projet.

!"#$%%$& Karine a eu un nouveau malaise 
important en février 2023. Nous ne savons pas 
exactement ce qui s’est passé mais à la suite de 

cela elle a perdu la marche qu’elle n’a pu récupérer que partiellement.  
Elle est également atteinte d’aphonie. Nous pouvons comprendre ce qu’elle 
dit avec l’articulation de la bouche à la condition qu’il n’y ait aucun bruit 
alentour. Karine est bien venue avec ses parents au mariage de son frère 
en juin à Paris. Le voyage et l’organisation ont été compliqués mais elle 
était ravie de venir. Nous ne nous sommes pas vues depuis deux ans.  
Elle m’annonce qu’elle est heureuse de revoir sa "lle. Depuis qu’elle a eu 
son malaise, elle ne peut plus se coucher seule comme elle le faisait avant 
et sa "lle vient chaque soir pour la coucher. Elle a également diminué le 
nombre de visites quotidiennes pour être moins dérangée. Nous avions 
prévu de nous revoir pour réaliser des photographies le week-end du 10 
au 12 août mais celui-ci a été annulé car son frère ne pouvait pas venir or 
il doit impérativement être présent pour s’occuper de Karine, l’habiller, 
la porter dans les escaliers et aussi m’aider à installer les fonds pour les 
prises de vues. Le second week-end envisagé le 8 septembre a lui aussi 
été annulé car Karine avait la Covid. Finalement nous arrivons à nous 
revoir le 22 septembre. 

'()*+$& Mon frère Jean-Yves est venu habiter avec moi lorsque je suis 
revenue de l’hôpital après mon malaise. Je ne pouvais pas du tout rester 
seule. Mon père et ma mère venaient aussi tous les jours, et j’ai eu vraiment 
l’impression de revenir au stade de nouveau-né car ils s’occupaient de moi 
comme d’un bébé. Ensuite mon frère a été malade, et c’est Alexis et D. qui 
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sont venus en alternance, le matin et l’après-midi. Mais cela a commencé 
à poser des problèmes entre eux et ces tensions ont fait réapparaitre le 
spectre du foyer adapté. Les idées morbides sont revenues avec cette 
vision de maison médicalisée dans laquelle je ne serais qu’avec des vieux, 
très vieux. Alors, je me suis posée beaucoup de questions, par exemple : 
« Est-ce que je me laisse aller ou est-ce que je me bats encore ? ». Il y 
a encore un mois j’étais comme une enfant mais depuis quinze jours 
j’arrive à me coucher à nouveau seule, ainsi je ne dérange ni D. ni Alexis. 
Marie-Claude, une de mes dames aidantes, a expliqué à mes proches qu’ils 
pouvaient me laisser me coucher seule, que j’en étais capable. Elle les a 
rassuré sur ce point. Je sens que je me suis repositionnée, que je suis en 
train de me battre pour remonter, pour aller de l’avant. Cela s’impose à 
moi parce que cela ne me ressemble pas d’abandonner. Ce n’est pas ma 
personnalité. On dit de moi que je suis une carne, que j’ai la peau dure.  
Je vis des moments durant lesquels je descends très bas, mais jusqu’à 
présent je me suis relevée de ces périodes. Ma vie n’a été que cela : des 
hauts et des bas. Au fond, ma volonté vient de mon désir d’indépendance, 
de liberté. Je me sens libre dans ma maison et il m’est insupportable de 
m’imaginer dans une maison adaptée. Je ferai tout ce que je peux pour 
rester chez moi, même si cela me coûte de plus en plus, même si c’est de 
plus en plus di#cile. Je suis "ère d’essayer, puis d’y arriver. 
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À TRENTE ANS, LA VIE DE KARINE BASCULE : 
UN CHOC FOUDROYANT LA LAISSE AVEC UN 
LOURD HANDICAP. 

DE SA RENCONTRE AVEC ESTELLE LAGARDE 
NAÎT LA PEAU DES AUTRES, DIALOGUE 
ENTRE DES IMAGES LE PLUS SOUVENT 
MÉTAPHORIQUES, ET LE RÉCIT DE VIE DE 
KARINE. PHOTOGRAPHIES ET TÉMOIGNAGES 
RÉVÈLENT SES FORCES, SES DOUTES ET 
LES QUESTIONS SOULEVÉES PAR UNE 
EXISTENCE BOULEVERSÉE. 

À TRAVERS CE PROJET ARTISTIQUE ET 
HUMANISTE, ESTELLE LAGARDE INTERROGE 
NOTRE REGARD SUR LA DIFFÉRENCE, MET 
EN LUMIÈRE CE QUI DEMEURE INVISIBLE 
ET REDONNE À UNE EXISTENCE MEURTRIE 
TOUTE SA DIGNITÉ. UN LIVRE SENSIBLE, 
SANS CONCESSION ET POURTANT APAISANT, 
OÙ L’ART DEVIENT MÉMOIRE, PARTAGE ET 
RECONNAISSANCE.


