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La Grande Zola

« Quand vient l’mardi, la Grande Zola
Met ses bijoux, ses chinchillas.
Et puis à minuit, la Grande Zola, 
Autour du cou s’ met ses Zola. »
Le dos cassé, l’échine toute courbée, 
Elle endosse la totalité des Rougon-Macquart.

« Y en a qui racontent, que dans sa famille,  
on a parfois honte, quand elle se maquille. »

 
À ma fille Laetitia
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« Mais qu’est-ce que  
c’est que ces salades ? »

Il se dit : 
« Peut-être que j’ai eu tort  
de la choisir saignante. »
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L’athlète du cinq à sec

Que n’aura-t-on entendu, au comptoir de cet 
hôtel-là, sur l’athlète du cinq à sec !... Un sportif. 
Bombant biceps, tendant triceps. Non, je n’ai 
jamais bien compris. M. Rico, l’athlète du cinq à 
sec et ses serviettes en nid-d’abeilles. Les adultes 
ricanaient, ils l’appelaient « l’athlète du cinq  
à sept ». Parfois, dans « sept », j’entendais « sexe ».  
Moi, qui observais toutes ces serviettes-éponges, 
je pensais qu’il s’essuyait si soigneusement pour 
avoir la peau sèche comme une peau de serpent. 
Des femmes en cheveux, fagotées dans des jupes 
moulantes, le rejoignaient dans sa chambre. Je n’ai 
jamais vraiment compris. Quand je le croisais, il me 
parlait d’agrès, de cheval-d’arçons, d’haltères. Je 
n’ai jamais réellement compris. Je songeais à l’eau, 
qui le désaltérait.
Tout ceci, aujourd’hui encore, bien que je sois 
devenu professeur de philosophie au lycée de 
Cahors, est toujours très confus dans mon esprit.
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Les joyaux d’horror

La très chère avait bu et, connaissant mes peurs,
Elle n’avait gardé que des joyaux d’horror.
Ces boudins altiers, ces chipolatas cuites à cœur
Qui dans de vieux fourneaux mijotent et s’élaborent.

Elle était donc menton droit, cheveux bien peignés, 
Et devant son assiette, hiératique et replète :
Mon roboratif appétit et mes désirs acérés, 
Vers elle s’élançaient en symphonie parfaite.

Les yeux rivés sur moi, buste raide et guindé, 
L’œil rogue et vorace elle marquait là la pause, 
Et toute cette langueur, cette férocité,
M’atteignaient sans férir, en stimulant ma prose.
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En philosophes  
les enfants
Relâchent leur prise  
dans le torrent
Ils la saluent,  
en prédisant :

« Petit poisson  
deviendra grand »
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